对北岛的诗《回答》的鉴赏

对北岛的诗《回答》的鉴赏
关于它的首句“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”一句，尤其重要，请特别提出！

北岛用他强健的笔触付与了作品强大的艺术张力。它将抽象的伦理观念与平易的意象相结合，产生了一种超现实的思想力量。不仅如此，其强烈的悲剧感，更是让人透不过气来。冷峻的反讽、浓郁的悲愤、炽热的感情，如火山喷发一般使人惊心动魄。
　　
　　诗中许多意象具有鲜明的色彩感，如“镀金的天空”、“冰川季”、“冰凌”、“黑海”、“好望角”等等，也具有强烈的象征性。特别是“死海里千帆相竞”，就是对文革十年群魔乱舞、人妖颠倒、是非不分、白色恐怖、正义不彰的高度概括。诗中最撼人心魄的是诗人对黑暗势力的连珠炮般的轰击，那么激烈而坚定，那一连串“不相信”所代表的正是善良与正义的呼声，也代表了人民的不可欺、历史的大浪淘沙。诗的最后一节，诗人将强烈的感情和控诉进行了高度的升华，从而使诗具有了哲理的意蕴，历史的深度。也表现了诗人对于未来的美好向往，对于人民的坚定信心。其浪漫主义情怀和象征主义意象高度融合，严肃、冷峻、庄重、热烈，既有曲折的情思，又有深刻的反思，既有深沉的回顾，又有热烈的希望。
　　
　　当然，这首诗在艺术表现上也不是完美无缺，它也有一些小小的不尽人意之处，比如，诗的头两句“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”，铺天盖地，从天而降，语携风雷，势不可当。但从第三句开始，语气再也无法达到前两句的力度和气势。从第三句一直到诗最后一句，仿佛都是为了论证前两句而存在的。整首诗好象就是为了提出“卑鄙——高尚”这个警句而写的。这使得这首诗显得有点“头重脚轻”。不过“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”确实振聋发聩，是开启一个时代的名句，也必将流传千古。它的意义已经不限于诗歌，它对中国社会的深层剖析远远大于它对于中国诗坛的贡献。也许所有的艺术都是缺憾的艺术，这首诗在艺术表现上的微瑕并不影响它在诗歌史上的地位，它的不朽是可以预见的。
　　这首诗中最有名的就是头两句：“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”是一种愤慨的呐喊，但是我依然不相信。或许卑鄙能够畅行于一时一地，但是也只是一时一地而已。高尚尽管会被死神与苦难纠缠，但是毕竟总有一种光芒让你想亲近，就如同那斑斓的天光。
　　当然，人生在世，我们无须时时刻刻以玩味的眼神审视卑鄙与高尚，也没有必要自以为高尚，去贬低他人。道德的优越感最容易让自己以高尚的名义掩饰卑鄙，犯下真正的卑鄙。因为每个个体中都蕴涵着卑鄙和高尚的因子，也正因为如此，我们是活生生的尘世中的人，而不是魔鬼或者天使。作为人的存在，卑鄙与高尚交织在灵魂之中。我们只有微笑地看待自己，无论在自以为高尚的时候还是自以为卑鄙的时候，因为这就是真实的自己。同时，也以这样的心态去看待别人，因为那就是真实的他人。
　　当然，卑微的我们还是会被美丽、真实、高尚感动，会被丑陋、虚伪、卑鄙扭曲。或许人也是堕落的天使，只是堕落的程度不如魔鬼而已。或许，我们本就没有抵抗卑鄙诱惑的能力，但是只要灵中还存有一丝对高尚的自然亲近，那么我们或许还拥有救赎或者被救赎的机会。
　　北岛的《回答》标志着“朦胧诗”时代的开始。诗中展现了悲愤之极的冷峻，以坚定的口吻表达了对暴力世界的怀疑。诗篇揭露了黑白混淆、是非颠倒的现实，对矛盾重重、险恶丛生的社会发出了愤怒的质疑，并庄严地向世界宣告了“我不相信”的回答。诗中既有直接的抒情和充满哲理的警句，又有大量语意曲折的象征、隐喻、比喻等，使诗作既明快、晓畅，又含蕴丰厚，具有强烈的震撼力。
　　全诗共7节，北岛企图在一个封闭的逻辑空间内构建一个完整、自足的“自我”形象，并依靠与外部世界的对立关系来强化这一形象的独立性。第1、2节，是对人类生存世界的黑暗体验并由此产生质疑。在诗中所描绘的世界里，卑鄙者以卑鄙的手段可以在世上畅行，高尚者的高尚品行却使其自身走向墓地。“镀金的天空”喻示着以辉煌的表象掩盖了一个时代真正的黑暗，到处是歌功颂德，到处是粉饰太平，人性被扭曲成“弯曲的倒影”四处凋落。诗人在世界的混乱与无序中，保持着清醒的痛感，对置身其中的世界提出了疑问：“冰川纪过去了”“好望角发现了”，这个世界明明已经经历过巨大的变革、阵痛，一个旧时代曾被庄严地宣告死亡，为什么“到处都是冰凌”和“千帆相竞”的“死海”的现实，依然显示着诡异和不公正？从第3节开始，“我”作为抒情主体，出现在一片死寂、冰凉、规则混乱和缺乏公正的世界，以一种理性的声音，开始对世俗世界审判、否定和挑战，对一切习以为常的规则表示质疑：“我——不——相——信！”在6—7节中，这个傲岸的“我”在对这个不义的世界与历史宣战之后，毅然表达了愿以个体的自我来承担属于全部人的一切，特别是人的苦难，此时的“我”是一代人中最清醒和坚定的灵魂：如果一个民族的历史，真的能重新开始，就让所有的苦难只存留在“我”的心中；如果一个民族的再生，需要一代人的伤痛作为代价，这一切就由我们来承担吧。这里，“海洋的决堤”、“陆地的上升”，都是以自然界恢宏阔大的沧桑变迁，喻示人类历史的涅盘和新生。最后一节，对人类与世界的未来新的转机充满信心和期望：“闪闪的星斗”缀满天空，“五千年的象形文字”，是一个民族悠久和坚实的力量。既然诗人从一开始就自觉地承担起了重整乾坤的伟大使命，因而诗作中始终能感到历史的目光在注视。
　　“文革”结束后，文坛上先“伤痕”继而“反思”的写作，纷纷竞相展示苦难和控诉历史，在对历史的鞭挞中把现实指认为“新生”。而北岛的《回答》却是以清醒的眼光审视过去，愤怒而又不失理性，拒绝承认全部现实的新生性，以一种批判的立场，为了重新确立人类的基本价值，而不惜牺牲一切的庄严宣告。北岛在《回答》一诗中向世界喊出“我不相信！”传达了一代青年人的心声，使由来已久的政治意识形态和国家主义道德神话的大厦应声坍塌。
　　作品开篇以悖论式警句斥责了是非颠倒的荒谬时代，“镀金”揭示虚假，“弯曲的倒影”暗指冤魂，二者形成鲜明的对照。第二节中“冰凌”暗指人们心灵的阴影，情绪上顺承第一节。第三节渲染了普罗米修斯式的拯救者形象，诗人以此自居，表现了新时代诗人个体的觉悟和对自身肩负的责任毫不犹豫的担当。第四节“我——不——相——信！”的破折号加重了语气，表现了无畏的挑战者形象，末两句中作者从历史的维度来表明自己不屈的决心。第五节的排比句表现了否定和怀疑精神。第六节前两句对苦难的态度，抒发承担未来重托的英雄情怀，末两句，传达出对未来的企望。“五千年的象形文字”从历史与未来中捕捉到希望和转机，显示了具有五千年历史的民族的强大的再生力。
　　《回答》反映了整整一代青年觉醒的心声，是与已逝的一个历史时代彻底告别的“宣言书”。诗歌总体特征上可以概括为象征诗。北岛在20世纪80年代初接受西方现代派文学影响，他通过所倾心的意象的接组和叠加，撞击和转换，通过所谓的超越时空的蒙太奇剪接，成功地将一个理想的艺术世界呈现在读者面前。民族文化传统、时代的哲学氛围、沉重的理想生活的渴求成为他诗歌的主题。他的诗歌基本上是由两组对立因素构成的象征意境，他用这些象征性诗歌形象再真实不过地传达出了一个充满压抑感的生活氛围，也表现了重压之下，生存意愿和发展要求仍然存在着的人对苦难现实的心理反叛。
　　艺术手段上，象征、隐喻的运用迫于环境险恶的不得已，基本上呈现出比照性的描写。在他的笔下，政治的黑暗犹如漆黑的无所不在的夜，生活的束缚好比四处张开的网，希望的境界成了被堤岸阻隔的黎明，而觉醒者恰如被河水包围的孤独的岛屿。通过象征、暗示，诗人的主观境界过渡到了诗的世界。象征作为一种艺术手法，在北岛的诗里被普遍运用，表明了诗人丰富的再造性想象力。
　　由于心里感受的真实的外象化，北岛的诗歌染上了一层阴冷的色彩，给人以冷峻凄怆的感觉。北岛诗歌阴悒的冷峻虽不是象征主义的直接感染，但他却从生命感受这共同层次上验证了现代艺术的本质。